身為健康公宅的第一批居民，跟大家一樣，在2018年初夏的時候搬進來。比較不一樣的是，因為是以「拍攝社區紀錄」的「青創戶」入住，有機會帶著攝影機，觀察到居民從陌生到熟悉的過程。每天都會經過公宅入口的「婦聯五村」大門，心裡一直有一份好奇，以前空軍眷村的居民、搬到哪裡去？現在的居民，又從哪裡來？直到參與了台北市公宅公共藝術計畫之中的「居住履歷工作坊」，解開心中部份的疑惑。

 

「你的新家，是我住過幾十年的老地方。」

這三週的工作坊，我們覺得是一個讓資深的松山區居民，和初來乍到的健康公宅住戶，分享彼此生命故事的平台。曾經住在婦聯五村的大姊，懷念這裡曾有她們家一片花團錦簇的小花園。一輩子已搬家數十次的大姊，感謝她在老年時，能住進健康公宅，有一片難得安穩的陽台風景。

 

 

從婦聯五村到健康公宅，經常我們只看到建築的拆遷更迭，這次聽到的是生命階段的轉折。30位來參與工作坊的民眾，帶來30個曲折離奇的故事。松山區的這塊地方，成為不同族群、不同來歷的居民的交會點。

 

「我的新家，充滿了老地方的回憶。」

每個人搬遷的歷程，集合成「健康公宅」的身世。那扇原本覺得只是裝飾用的大門，添上一位大哥兒時在巷弄中遊戲的記憶。老樹廣場的那棵流蘇，開滿白花和黑色屋瓦合奏的風景，收藏大姊年少的散步時光。保留在健康公宅入口的瓦片牆，上頭風吹雨打的痕跡，正如攝影鏡頭裡的容顏、能夠讀出歲月的皺褶風霜。

 

那一年鎖了門就跟著軍隊撤退來台的一家子，連花園洋房的住址都不復記憶。隻身從南部來台北打拚一輩子的大哥，臉上掛著有妻萬事足的燦爛笑容。我透過鏡頭，聆聽故事。看著大家把居住履歷，轉成幾行短短的毛筆字。參差的字跡背後，是每一個一旦被打開，就像水龍頭一樣源源不絕的回憶。眼睛裡頭微微閃爍的水光，課堂上我也曾為幾乎接不住的情緒，捏一把冷汗。

 

有的時候，搭上時光機容易，找到回來此時此刻的路，反而不那麼簡單。至少，我們聽過了彼此的故事，再也不是面目模糊的陌生人。

 

此後的日常，一起寫歷史

雖然「公共藝術」，大部分的人聽起來很有距離感，很多參與者可能也不太清楚或不曾接觸過藝術創作。這次透過藝術家秦政德和帝門的帶領，讓這片「婦聯五村」保留的瓦片牆、成為居民的交集。故事仍然繼續，然而透過日常之外的藝術視角，故事裡多了一些同行的夥伴。

 

 

正是這些最日常的風景，組成健康公宅的「居住履歷」。瞭解健康公宅的前世、碰觸過鄰居們的悲喜，更能珍惜這塊土地的歷史，疼惜這個得來不易的家屋。