黃賓虹:青山出雲圖,紙本水墨,77.2x35.5cm, 美國弗利爾美術館藏
近些年裡,中國美術界裡,小小地,掀起過一陣黃賓虹熱。
說小小,是因為熱的範圍局限於美術圈子,這個圈子當然很小,但雖然熱的範圍小,熱度卻很高。不信,隨便看幾個說法(註1):
A:黃賓虹這三個大字, 宛若雄踞於中國山水畫史大師群峰的一座峻拔而險巇的大山,廣不可方而高不可極。(范曾)
B:我們把《黃賓虹文集》六卷本像當年學毛選一樣認真學完,怕會有更深的體悟,是黃賓虹的藝術實踐證明瞭中國畫的前途。
C:無知者,看輕黃賓虹;學養不足者,看不懂黃賓虹。
D:黃賓虹的藝術是文人的藝術,精英的藝術,它凝結著中國文化深層與高層的精華,沒有相應的傳統文化素養和傳統繪畫的涵育,很難與之交流、對話。
E:一個黃賓虹囊括了差不多半個印象派:以物象的朦朧,他是莫內;以形的抽象,他是塞尚;以點的排疊,他是凡高;以色墨的點染,他是修拉。
黃賓虹:溪亭策杖圖,紙本水墨, 92x36.7cm, 美國弗利爾美術館藏
上述說法中,A是胡扯,屬於偉大光榮正確那一套,可以忽略不計。B說中國畫前途要靠黃賓虹(這寶壓得有點懸)。C、D最滑稽也最有欺騙性,是說誰要說黃不好,那就是沒文化。E則楞把黃與印象派什麼的扯到一起,是個常識錯誤(據說這是黃賓虹專家們的共識)。
其他不扯了。只說沒文化這件事。因為這是中國黃賓虹研究中最噁心的地方。
欣賞藝術,看畫,聽歌,跳舞,難道不是審美而是考博士嗎?而審美,本是蘿蔔白菜各有所愛的。
有文化怎麼了?有文化,就一定要喜歡黃賓虹嗎?沒聽說魯迅胡適周作人錢鐘書陳寅恪季羨林錢學森袁隆平莫言等人如何喜愛黃賓虹呀?沒文化怎麼了?沒文化,就不許喜歡黃賓虹嗎?我只有小學畢業,我就特喜歡黃賓虹,不行嗎?
事實上,在黃賓虹研究中,那些整天拿文化說事的人,無非是想證明只有自己有文化,其他人沒文化。有個專家說,天下只有兩個人懂黃賓虹,而他是其中一個。另一個專家說,他把黃賓虹文集讀了好幾遍,才看懂黃賓虹。這是誇黃賓虹還是誇他們自己呢?
黃賓虹:蘇軾詩意圖,紙本水墨,113.1x32.8cm, 美國弗利爾美術館藏
居奇以為高,認為誰也不懂的藝術才是好藝術,欣賞繪畫要以閱讀專著和論文為先決條件,這等混亂邏輯只能出自混亂頭腦。見過能裝的,沒見過裝到這麼擰巴的。
我本來很為自己沒文化發愁。但看了這些有文化的專家們的研究,我反而慶倖自己沒文化,或者說,慶倖沒有他們那種文化。如果有人強行把這種文化送給我再給我200塊錢,我寧可從一樓陽臺跳下去壯烈犧牲。
我為什麼不愛黃賓虹?不是因為黃大師畫得不好,也不是黃大師讓我不敬,而只是因為圍在他身邊的專家太多了。這些專家個個都有文化懂國學還知道“內美”,經他們解釋過的黃賓虹已經亂七八糟,沒啥意思了。你想,就算黃賓虹是西施貂蟬王昭君,一會吳王親一下,一會董卓抱一下,一會又讓呼韓邪單於領走了。我還有心情愛她嗎?
哎呀,不對了。本來討論高雅學術問題,怎麼整美女那去了?我確實沒文化,該打住了。
註1:
以下所引數條均出自大陸知名藝術家和藝術理論家的言論。
以下所引數條均出自大陸知名藝術家和藝術理論家的言論。